Tant qu’il y a de la vie

Je me nourris d'espoir.

L'espoir a bien des formes, des couleurs, des go(ts ; tres souvent cela prend l'apparence
d’une boule de poussiere de lumiere, étoiles scintillantes une nuit sans nuage. Fugace, logé au fond
du regard ou flottant en aura autour du visage, il faut savoir étre attentif. Je préfére I'espoir spontané,
désintéressé et généreux ; il est sucré, doux, roule dans la bouche et fond sous la langue. Mais il en
existe de toutes sortes : malicieux, fervent, désespéré... Attention aux faux espoirs ! C'est subtil,
mais déja l'aspect différe : ca ressemble a une orbe floue, aux couleurs aussi ternes que la palette
d’un peintre dépressif... et si malheureusement vous avez confondus, vous allez vite comprendre
votre erreur : c'est fade, amer, rapeux, ¢a laisse des bouts entre les dents ! Non, ¢a n'a vraiment rien
a voir.

En théorie vous pouvez en trouver un peu partout, en pratique c'est tout un art : I'art de la
chasse au trésor. Il faut d’abord un endroit plein de monde, on optimise nos chances. Un endroit qui
inspire, qui fait vibrer, qui fait souffler. Réfléchir et penser, ca méne souvent a espérer. Mon lieu
favori, ce sont les parcs. Dans cette grande ville grise et polluée : une bulle d'air. Des chemins en
terre, des fleurs colorées, de vieux arbres dont les branches tombent sur vous comme pour vous
caliner, des mares avec poissons et canards... et des bancs ! Des bancs, les humains s'y assoient et
esperent, c'est aussi simple que ca.

Ce petit garcon, les jambes se balancant dans le vide... Je suis un expert, et j'ai faim, alors je
vois tout de suite. Derriere les boucles blondes qui tombent sur son front, se cachent de grands yeux
bleus, et dans ces yeux, de petites étincelles d'espoirs. Roses, vertes, ce petit espere gentiment que
sa maman lui achéte une glace fraise-pistache au kiosque du parc. Il faut se dépécher avant que
I'espoir disparaisse ! “Allons, c'est bientot I'heure du diner”, c'est ce que disent les mamans, non ?
Alors on s'approche et on aspire ces délicates étoiles, comme on inspire l'air frais du petit matin.
Miam. L'espoir d'enfant est pur et énergique. Le petit fait la téte, c'est normal. Les humains mettent
toujours du temps avant de retrouver espoir.

Deux bancs plus loin, il y a ce grand-pére, a la moustache admirablement entretenue. Le
regard est dur, la bouche pincée, mais ses yeux brillent. Il tourne les pages de son journal a la hate,
cherchant la rubrique sportive ; son cheval a-t-il gagné la course ? Une fois la certitude acquise,
I'espoir se dissipe et laisse I’humain face a toutes sortes d’émotions. Le papy guilleret a visiblement
misé sur le bon cheval.

Et cette femme qui piétine a I'arrét de bus ! Elle est entourée d’un halo opaque et verdatre :
c'est un faux espoir. Elle regarde sa montre en se disant, “Allez, je I'attend encore 2 minutes”, mais
elle sait trés bien qu'elle est arrivée trop tard et que le bus est déja passé... Je ne vais pas vous faire
la démonstration, cet espoir sera exécrable, c'est évident.

Voila, c'est comme c¢a que je vis, comme une abeille qui butine, d'humain en humain, de
pensée en réve, de...

Et soudain je la vois.

Si lumineuse qu’on pourrait croire qu’on br(lerait en s’en approchant, une femme
rayonnante d’espoir saute d’une camionnette, chargée d’un énorme carton. Je suis captivé par la
beauté de son éclat, |éger et intense. C’est la premiére fois que je rencontre une telle aura, et je
tombe sous le charme de cette pépite. Ce n’était pas prévu, mais je décide de m’approcher. Je suis
curieux de savoir ce qui peut engendrer un espoir aussi concentré. De pres elle est magnifique,
I'espoir s’écoulant en cascade de ses yeux comme de l'or liquide. Elle espére que le client sera chez



lui pour réceptionner son colis. Tout simplement. C'est démesuré et étrangement exaltant. Par pure
gourmandise, j'ai envie d'y goQter... Sensationnel. Le délice que j'aspire ce jour-la restera a jamais
inoubliable. Tendrement glacée, cristallin comme de I'eau de roche, subtilement fleuri, caressant le
palais, je pourrai succomber de plaisir. Noyé dans ce nectar, sans m’en apercevoir, je lui vole tout son
espoir. Je n‘ai pas le temps de me sentir coupable que le bouclier de lumiere s’est déja reconstitué
autour d’elle. L'espoir est déja de retour. Elle est persuadée que le client sera chez lui demain, gu’elle
n‘aura qu’a revenir. Je ne comprends pas, si vite, je n'avais jamais vu ¢a. Je croque a nouveau cette
friandise exquise, et voila que l'espoir réapparait a nouveau ! Comment est-ce possible ? Cette
femme est un réve mystérieux, une corne d’abondance, je ne dois pas la perdre ; je grimpe dans sa
camionnette.

Elle conduit mal. Vraiment tres mal. Si je vis d’espoir, elle vit sGrement de chance, car nous
avons risqué l'accident a chaque carrefour, feu tricolore, stop (STOP, c’est quand méme dans le nom),
passage piétons. De plus elle s'arréte aléatoirement, montant sur le trottoir, pour coller des affiches
de recherche : son chat a disparu. Une bestiole moche, une oreille en moins, les yeux divergents, les
poils dréches et emmélés. Qui voudrait retrouver une horreur pareille ? Elle doit vraiment I'aimer.
Elle remonte avec difficulté sur son siege. Je l'observe, la gourmandise en vilain défaut, et sa
luminosité m’aveugle. En fait, elle se tient bizarrement, toute droite, et grimace a chaque
nid-de-poule. Elle semble avoir du mal a jouer avec les pédales. Douleur de dos ? Si oui, elle s’en
moque bien, plus préoccupée a slalomer entre les obstacles sur la route. Elle doit se dépécher car
son patron I'a convoqué. Elle brlle d’espoir, ¢ca sent 'augmentation de salaire. Elle pourrait s’acheter
cette paire de bottes terriblement kitsch qu’elle a repéré il y a des mois. J'aspire ses petites perles de
sucre dans ses yeux, ravi pour elle comme pour moi.

Il n'y a pas que sa conduite qui est déplorable : son sens intuitif aussi. Son patron I'a viré.
Pour des raisons compréhensibles comme l'utilisation personnelle de son véhicule professionnel, son
retard fréquent ; mais aussi pour ses livraisons qui prennent trop de temps, elle discute trop avec les
clients. C’est une entreprise de transport qui ne fait pas dans le relationnel. Selon moi, ce
licenciement a de bon qu’elle n'a plus de véhicule. Et alors que je m’attendais a la retrouver dépitée,
elle rayonne en imaginant toutes les opportunités de nouveaux métiers a tester. Jaspire a pleins
poumons son enthousiasme, je me régale. Elle n’a pas fait d’études, elle travaille juste pour payer son
loyer et manger. Elle n’a pas de grands réves si ce n’est d’étre heureuse, alors elle vit sereinement. Et
tandis qu’elle marche en boitant, a grandes enjambées pour rentrer chez elle tout en listant
mentalement les enseignes ou elle voudrait postuler, je me demande si elle n’est pas juste naive.

Son appartement sent les épices et est envahi de verdure. Il y en a partout, grouillant sur les
meubles, grimpant sur les murs, colonisant méme les chaises et le canapé. Son lit n'y échappe pas,
on peut juste apercevoir la place pour 'empreinte de son corps. L'air doit étre bien pur avec toutes
ses plantes qui font de la photosynthese, et c’est pourtant étrangement étouffant. Du coup, elle vit
sur le sol, au milieu des assiettes sales, des emballages, du linge a plier, de la litiere du chat, du
matériel de peinture... On dirait une toute petite souris au cceur d’une forét, a la fois perdue et chez
elle. Elle croit sincerement qu’elle va retrouver un emploi dans la semaine, et je m’empresse de
grignoter son espoir, qui réapparait aussitot. Je vais me plaire ici.

Et en effet, je m’habitue vite au charme de cette vie simple et insouciante. Son rythme est si
lent. Elle dort beaucoup, se réveille pour picorer quelques médicaments pour ses douleurs, écouter
de la musique étrange, peindre un peu, appeler le chat par la fenétre. Et regarder son jeu télévisé
préféré : une sorte de concours de patisserie ou les candidats privés de leurs sens, doivent réussir a
faire un gateau dans le theme imposé (ces derniéres semaines nous avons eu entre autre : “Pot de



départ a la retraite de Séverine de la compta”, “Enterrement le jour de la St Valentin”, “Féte
d’anniversaire de siamois intolérants au lactose”). C’est ridicule et addictif, un peu comme elle
finalement. Elle est bizarre et vibrante, et j'adore notre vie ensemble, nos petites habitudes. Puis un
jour, en pleine réécriture de son CV apres s'étre une nouvelle fois fait virer, elle se tord soudainement
de douleur. C’est son dos, encore. Des décharges électriques montent le long de sa colonne
vertébrale et viennent lui pulser dans le crane. Cette fois c’est trop, ¢a l'inquiéete, ca m'inquiete. Elle
n’a plus de voiture pour se rendre chez le médecin, alors elle appelle le 15. Elle croise les doigts,
espérant secretement réaliser son réve d’enfance : faire un tour en ambulance. Et je me délecte de
cette fantaisie.

Les heures sont longues aux urgences, et j'attend bétement a coté de ma demoiselle soleil.
Je m’ennuie et rien ne m’oblige a rester ici, mais je ne pense pas a la quitter, loin de la.
Habituellement, c’est vrai que je ne reste pas avec les humains que je prive d’espoir, tout simplement
car je n'y trouve aucun intérét. Une fois que le berger a tondu un mouton, il ne reste pas a attendre
que la laine repousse, il tond le suivant. Mais j'ai mis la main sur un mouton spécial. Je me sens
comme Jason découvrant la Toison d’or. Et puis soyons honnéte, je m’attache peut-étre un peu. Elle
est rigolote. Les hopitaux sont aussi un bon lieu de chasse, remplis de gens qui croient. Mais I'espoir
y est désespéré, suppliant, triste. Pas besoin d’en décrire le godt. Il faudrait étre un mort-de-faim
pour s’en sustenter. Elle fait tdche, ma petite pleine d’espoir. On lui fait passer des examens, on lui
pose des questions, elle rayonne et je me goinfre. Finalement, la décision est prise de I'hospitaliser.

Nous nous retrouvons dans une petite chambre aseptisée, dont les murs jaunis ont srement
di étre blancs un jour, simplement meublée d’un lit médicalisé, d’'une commaode, d’un fauteuil rouge
fatigué et d’une télé murale. Il manque plusieurs lames au store de la fenétre. On s’en contentera
pour cette nuit. Elle prie pour que la télé fonctionne, notre émission préférée passe ce soir. Un
médecin au teint cireux arrive enfin et la conversation se déroule a peu prés comme cela :

“- Mademoiselle, vous avez un cancer.

- Oui.

- Vous vous en doutiez ?

- Non, pas du tout.

- Vous nous avez rapporté avoir perdu beaucoup de poids derniérement, vous étes trés fatiguée,
vous vous plaignez de nombreuses douleurs dans le crane, le dos, le ventre.

- En effet.

- C’est un cancer, a un stade trés avancé d’apres les résultats des examens. Nous allons vous garder
avec nous. Je reviendrai vous voir, ainsi que mes collegues de I'équipe de la douleur. Il faut que vous
soyez confortable. Avez-vous des questions ?

- Est-ce que la télé fonctionne ?”

Et c’est vrai que c’est une bonne question, car ce soir il n’y aura pas une mais deux éliminations, et
notre favori est en mauvaise posture.

Nous ne sommes pas restés qu'une seule nuit, ni qu'un jour ou qu'une semaine. Que font-ils
dans cet hopital ? On n'y soigne pas les gens ? Shooter mon amie aux antidouleurs ne suffira
certainement pas a la remettre sur pieds. Ne devrait-on pas commencer une chimiothérapie ou je ne
sais quel autre protocole ? Et comment fait-elle pour rester aussi éclatante et positive, quand moi je
deviens fou a tourner en rond ? Je jurerai que les murs se rapprochent. Cela manque de plante en
fait, pourtant ce serait simple : une ici, une la. Ca assainirait I'air oppressant. Et puis il n'y a rien a
faire. C'est long. C'est pesant. Je suis assis dans le fauteuil rouge, et toute la journée je réfléchis, je
pense, je mange. Ne viennent perturber mes réflexions que les bip terriblement réguliers, les pas



pressés dans les couloirs, les gémissements des humains des chambres voisines, les
bonjour-avez-vous-mal-a-demain des médecins, les bonjour-tenez-vos-médicaments des infirmiéres,
et le silence. Qu'il est bruyant. Mais pourtant, et cela commence a m'agacer, ma douce petite
continue de briller a m'en brller les rétines. Quoi ? Cette situation est interminable et s'apparente a
une lente torture, alors quoi ? Qu'est-ce qui continue de la faire pétiller ainsi ? Et bien, elle espére
qgue la prochaine saison de son émission sorte rapidement. C'est trivial, je ne comprends pas. Ne
préfere-t-elle pas espérer guérir de son cancer ? Je m’empresse de voler son espoir. Puis elle espere
qgue McDonald's accepte sa candidature. Idiote ! Jarrache son espoir. Puis elle espére que
I'esthéticienne du service vienne lui faire une manucure. Imbécile ! Je broie son espoir. Puis elle
espere que demain, le ciel sera encore aussi bleu. Stupide ! J’écrase son espoir ! Je massacre son
espoir ! J'engloutis son espoir ! C’'est comme boire I'océan, c’est infini et impossible mais je m’en vais
réaliser cet exploit, parce que cette écervelée est naive et conne et... Et puis plus rien. En plein jour,
il fait tout noir. Déconcerté je la regarde, ses yeux sont grands ouverts, comme si elle pouvait me voir,
mais son regard si vide, si las, si gris ; ses petites pupilles semblent affolées, naviguant de gauche a
droite comme si elle lisait un livre a une vitesse folle, mais un livre ne mauvaises nouvelles qui
serreraient son coeur car elle fronce les sourcils, et elle a I'air d’avoir peur, et aussi mal, et ses lévres
tremblantes semblent vouloir dire quelque chose - a qui ? a moi ? - et je ne comprends pas, depuis
quand est-elle si pale ? Si fréle ? Pourquoi n‘ai-je rien vu ? Elle allait aller mieux, elle allait s’en
remettre, c’était sdr, j'y croyais, et on aurait retrouvé son chat, et un boulot, et on aurait acheté les
bottes kitsch, et qui va arroser les plantes ? ... C’est fini. Je me sens démuni et cruellement seul. Elle
savait. Elle savait, et elle continuait de croire, d’attendre des petites choses comme elle I'a toujours
fait, s’émerveillant de futilités et de réveries, parce que c’était ¢a sa vie. J'étais un moustique attiré
par sa lumiere, zonzonnant lamentablement autour d’elle. Puis a son contact quelque chose a
changé, j'ai changé, j'ai expérimenté des émotions, des sensations, des instants précieux qui m’ont
transformé. Le moustique est devenu une luciole, timidement lumineuse. Mais on ne brillait pas de
la méme maniére. Cet espoir... c’est moi qui l'ai tué ?
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